沒有追悼會和告別儀式，沒有領(lǐng)導慰問，沒有媒體專題。官方訃告來自他生前任研究員的中國社科院近代史研究所——他已多年未參與所里的正式活動。2008年10月3日，98歲高齡的瞿同祖先生安詳?shù)馗鎰e了人世。
瞿先生所著《中國法律與中國社會》一書開創(chuàng)中國法律社會學研究之先河，至今仍是該領(lǐng)域?qū)W人的必讀著作。先生早在1940年代便蜚聲中西學界。晚年他恬淡安詳、與世無爭，過著“大隱隱于市”的生活。
從中青年的才華驚艷，到晚年的寧靜淡泊，瞿先生的后半生低調(diào)而神秘。一方面他的名字和著作不斷為學人重溫，另一方面各類媒體和公開場合幾乎從未出現(xiàn)他的影跡。難怪1999年臺灣學者林端造訪北京時，會驚愕于瞿先生仍然建在的消息；而拜訪瞿先生之后，又會以瞿先生治學一生之沉浮榮辱，論證學者與社會文化背景之聯(lián)系。
平心而論，瞿先生并不是西人所謂的傳奇學者。他不是體制內(nèi)或?qū)W術(shù)圈的宗師或?qū)W閥，沒有一長串的行政、社會和學術(shù)頭銜；他并不是著作等身的“學術(shù)大師”，畢生只有4本書和幾篇論文，其中有兩本他自認學術(shù)價值“不高”，一直不情愿再版；他經(jīng)歷近百年的人生歷程，主要學術(shù)成果卻主要完成在52歲之前；他跨越社會學、歷史學、法學和政治學等多個領(lǐng)域，卻多半因為這個原因缺少同道，也沒有嫡傳弟子，他的幾代仰慕者幾乎都是從著作中知道他的名字。加之，瞿先生雖然家學淵源，名師良友甚多，但他的性格未免太過于平和溫順，并沒有太多奇聞佚事、壯懷激烈供后人評頭論足或者緬懷。
那么，對于大眾，對于廣義的文化人，瞿同祖這個陌生的名字意味著什么？今天我們悼念瞿先生，其意義又是什么？
或許，瞿先生百年人生的浮沉榮辱本身就值得我們低回潛思。在這個資訊爆炸、學術(shù)重建的年代，借著悼念和回顧瞿先生，我們得以借機重溫和反思這一百年的中國學術(shù)史，乃至中國歷史，從而讓我們的視野從當下回溯過去而理解當下，從過去出發(fā)而展望未來。經(jīng)由先生的人生軌跡，我們得以探求學術(shù)與政治和社會環(huán)境的關(guān)系，揣度學者在紛繁世局中如何保持學人本分，思考何謂優(yōu)秀學者的標準。
瞿同祖先生1910年生于長沙的翰林世家，從小得到曾任清廷軍機大臣的祖父瞿鴻禨先生的童蒙，并在叔父瞿宣穎指導下訓讀經(jīng)史。1932年他以優(yōu)異成績保送入北平燕京大學就讀，主修社會學，選修歷史學。其時燕大社會學系集中了以吳文藻為代表的中國第一代社會學家。在吳文藻先生和燕大歷史系主任洪業(yè)（煨蓮）先生的教誨和影響下，瞿先生1936年進入燕大研究生院，專攻社會史學，并于1936年獲碩士學位，其學位論文《中國封建社會》由陶希圣作序，次年于商務(wù)印書館出版，旋即成為中國社會史研究領(lǐng)域的重要參考書，并被譯成日文在東京出版。
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，北平淪陷，不愿做順民的瞿先生只身南下。1938年他轉(zhuǎn)往內(nèi)地重慶，第二年又來到昆明, 開始在云南大學執(zhí)教，并在西南聯(lián)大授課。授課之余瞿先生盡可能搜集中國法制史資料,“伏案寫讀, 敵機不時來襲, 有警輒匆匆挾稿而走, 時作時輟, 倍平日之力, 始得竟其功”，完成了他的名著《中國法律與中國社會》。該書被作為吳文藻主編的《社會學叢刊》甲集第五種，1947年由商務(wù)印書館出版。該書是中國第一部以社會學視野研究法律制度的著作，得到中西學界的極高評價，被譽為中國法律史的最佳著作。
1949年瞿先生遠赴北美，先后在哥倫比亞大學、哈佛大學、加拿大不列顛哥倫比亞大學等名校研究中國歷史，出版了《中國法律與中國社會》的英譯本和英文版的《清代地方政府》等著作，贏得西方學界的高度贊譽。
1934年到1965年是瞿同祖先生學術(shù)生涯的黃金時代。這30年他的研究工作卓有成效。盡管在抗戰(zhàn)時期日寇空襲頻繁且搜集資料不易，盡管在國外期間他大多數(shù)時候獨自漂泊各地，但是瞿先生認真求實從事學術(shù)研究，博采各學科之長而推陳出新，在法律與社會史的跨學科領(lǐng)域做出開創(chuàng)性的經(jīng)典研究。
瞿先生的人生和學術(shù)經(jīng)歷中，最讓人惋惜的，恐怕是他的學術(shù)創(chuàng)造力在1965年回國后就基本終止了。滿懷激情回到北京后，先生旋即遭遇“文革”，雖未受到迫害，卻一直未被安排工作，直到1971年才被安置到湖南文史館，工作為“政治學習”。對瞿先生而言，這是一段荒廢而無言的歷史，其中有許多不為外人所道的苦痛：與趙曾玖女士分隔多年后，1971年夫妻倆終于在湖南團聚，然而，5年后愛妻卻離開了人世。
1978年，改革開放元年，瞿先生被調(diào)入中國社科院近代史研究所任研究員。對他而言這也是一個重振旗鼓的契機，他計劃再寫一本書，并且堅持每天坐公共汽車去中國科學院社會科學圖書館查閱資料，前后近兩年。然而，或是因為身體不佳、年歲漸長，或是因為圖書館只能借兩本書、下午早早閉館和其他研究條件的限制，瞿先生并沒有完成預(yù)期書稿。這是他后來深為遺憾的事情。
倘若對瞿先生的歸國經(jīng)歷報以“了解之同情”，我們便不會僅僅止于惋惜，而可能會對學者的個體命運在政治和社會情境下的無奈嘆息，乃至憤怒。瞿先生出身于社會學界，其研究涉及社會史、法律史和政治史。以上三個學科都屬于1952年院系調(diào)整時被取消的人文社會學科。他畢竟是一個書生，在海外時并不了解中國大陸的政治變化和學術(shù)劇變，更不可能預(yù)料“文革”的發(fā)生，會對像他這樣的舊式學者發(fā)生多大的沖擊。、被問及“都快‘文革’你怎么還回國？”之類的問題時他很無奈地回顧道“國內(nèi)發(fā)生文化大革命，我怎么知道呢？連劉少奇都不知道要發(fā)生文化大革命，我怎么知道呢？而且我不了解國內(nèi)情況，我回國，事先沒有跟國內(nèi)聯(lián)系過，因為我一個中國人，回國來還要聯(lián)系嗎？！”
由是觀之，在這樣的政治和社會大背景下，瞿先生隱姓埋名，被冷遇10多年的經(jīng)歷已屬幸運。他不是剛烈狷狂之士，毋寧說鐫印在他性格深處的是隱忍與平和。今天看來，隱忍與平和并不是非常積極的詞匯，然而，在一個風雨如晦、少人幸免的時局之下，一個人選擇隱忍和沉默而不是屈服和獻媚，也是另一種堅持和英勇。
這種性格讓他在冷遇中渡過劫難，也讓他在1978年改革開放后，在各學科復(fù)辦和重建及一代學者的復(fù)出熱潮中依然淡泊和沉默。關(guān)于瞿先生的沉默，他人解讀很多。有人歸因為性格使然；有人認為是政治環(huán)境使然——瞿先生太不懂政治了，1981年《中國法律與社會》重版時，他竟然仍堅持不修改他“過時”的“封建”概念，不愿接受蘇聯(lián)舶來的“法律”概念；有人認為是學科界限使然——瞿先生這樣跨越社會學、歷史學、法學和政治學的學者，對剛剛面臨學科重建任務(wù)的中國學術(shù)界而言未免太過奢侈，他幾乎注定無法在那個時期憑借他的學術(shù)享有應(yīng)得的地位。后兩個解釋無疑有一定的說服力：我們今天重新關(guān)注瞿同祖先生，一個重要原因是隨著中國人文社會科學的重建和不斷擴張，舊有的學術(shù)范式被突破，重新研讀和理解1940年代就以扎實功底和卓越才華開創(chuàng)法律社會史研究新域的瞿先生及其作品才成為一種可能。
也正因為此，瞿先生逝世后，在主流媒介的輕描淡寫之外，互聯(lián)網(wǎng)上會有這么多年輕的朝氣蓬勃的后輩用最樸實的言辭哀悼這位低調(diào)而神秘的老先生。而瞿先生“不作媚時語”而不愿修改著作的堅持和隱忍，得到并將繼續(xù)得到更多新一代學人的欣賞和認同。
從學術(shù)重建和擴張的邏輯論，晚年瞿同祖的淡泊和沉默并不是多大的遺憾。因為一個沒有政治直接干涉的時代，學術(shù)范式的更替主要依賴于學術(shù)本身的邏輯，即對學科研究對象的把握程度和解釋力。瞿先生以《中國法律和社會》為代表的主要著作，在史料把握和方法論建構(gòu)上，在中國的社會與法律領(lǐng)域，仍然占據(jù)著不可替代的經(jīng)典地位——這本身就意味著，瞿同祖這個名字不會為學人們遺忘。并且，瞿先生倡導學科之間的重建和溝通，乃至跨學科研究，本身就是現(xiàn)代學術(shù)適應(yīng)社會需求的一個常態(tài)。
此外，我們不能忘記，瞿先生的學術(shù)成就既源于他的天分、抱負，更是其勤奮和認真使然。稍微了解瞿先生的人都知道，他的“學術(shù)成果”無非是4本書和幾篇論文，但每一本書、每一篇的論文都貫穿最嚴肅和一絲不茍的態(tài)度。先生自承，一生治學得力于“勤奮”、“認真”四字。此四字，后輩學人不可不銘記。說到給年輕一代的寄語時，瞿先生表示，他并不害怕被年輕一代超越，年輕一代應(yīng)當拿出他們的貢獻——這是學術(shù)的題中應(yīng)有之義。
作為一個對比，在學科重建中不遺余力地搖旗吶喊，乃至運用一切手段汲取行政、社會和學術(shù)資源的學者們，如果他們?nèi)狈ψ阋杂绊憣W術(shù)范式更替的作品，那么在不斷更新的未來學術(shù)史中，他們的名字連同他們的功業(yè)都會被逐漸淡忘，成就另一種沉默。而瞿同祖的名字，將被永遠寫入中國的法律和社會研究史中。
【參考文獻】：
疇父：《京師隱士瞿同祖》，《法學》1999年第1期。
林端：《由絢爛歸于平淡：瞿同祖教授訪問記》，《當代》第153期，2000年5月。
瞿同祖、趙利棟：《為學貴在勤奮與一絲不茍》，《近代史研究》2007年第4期。
王�。骸饿耐媾c法律社會史研究》，《中外法學》1998 年第4 期。
王�。骸饿耐嫦壬勚螌W之道》，中國法律文化網(wǎng)，
本文的一個刪減版以《書生天下事，生前身后名》為題發(fā)表在《南方人物周刊》2008年11月1日第31期（總第136期）的“逝者”專欄。
紫川:中山大學法學院博士生。